René Viénet 


La roue tourne 


Fin 1965, l’éditeur des collections de sciences 
humaines chez Gallimard, Pierre Nora, reçut un 
appel de Jean Chesneaux. Celui-ci souhaitait 
vérifier si La Tragédie de la révolution chinoise 
d’Harold Isaacs était en cours de traduction 
- ce qui lui semblait intempestif et méritait une 
remise en cause de ce malencontreux projet. 
Selon Jean Chesneaux, l’ouvrage était dépassé 
car l’auteur - ayant été trotskyste - présentait 
une image contestable de cet important sujet. 

Un jeune traducteur de 21 ans, dont c’était le 
tout premier travail dans l’édition après un séjour 
avorté par une grève à l’Université de Nankin, se 
trouva ainsi menacé de perdre son gagne-pain. 
Non loin du baphomet ityphallique en clé de 
voûte du Porche de l’église saint-Merri, dans 
sa soupente de la rue des Juges Consuls, cette 
traduction était pour lui un projet majeur. Ayant 
découvert ce livre dans la bibliothèque établie par 
le général Guillermaz boulevard saint-Michel, 
en face de la statue de Francis Garnier, il en 
avait proposé la traduction à la NRF ; puis avait 
acheté, d’occasion, un dictionnaire Harrap’s et 
une machine à écrire. 

Tout en travaillant sur l’édition la plus récente, 
comme le souhaitait l’auteur, le traducteur avait 
lu à la BDIC un des très rares exemplaires de 
l’édition originale de 1938, et en avait traduit 
la préface de Trotsky. Consciencieusement, il 
produisait tous les jours plusieurs feuillets, relus 
par Donald Nicholson-Smith. Puis il soumettait 
ses essais à deux désœuvrés, familiers de son 
galetas, plus rodés que lui à l’écriture politique, 
Raoul Vaneigem et Guy Debord. En province, 
la vieille mère du traducteur luttait contre ses 
rhumatismes en « redactylographiant au propre », 
avec deux carbones, la première frappe. 


Sans s’en rendre compte, Jean Chesneaux 
venait de déranger la studieuse vertu d’un fier 
prolétaire, et jusqu’à la sérénité de sa vieille 
mère, rassurée par tant de sérieux alors qu’elle 
craignait - à juste titre - que son fils soit plus 
dissipé. 

Le traducteur - dans son innocente et ignorante 
jeunesse - ne savait pas qui était ce Jean Chesneaux. 
Il se rendit à un cours sur la fondation du PCC 
que celui-ci donnait en Sorbonne : caractères 
chinois débilement écrits au tableau, exposé 
de propagandiste maoïste et non d’historien, le 
spectacle était proprement ahurissant. Lejeune 
traducteur ne manqua donc pas, à la fin de ce 
cours, de s’approcher de l’enseignant pour lui 
signifier qu’il avait eu bien tort de vouloir retirer 
le pain de la bouche d’un fils et petit-fils de 
docker, que le livre d’Isaacs était d’autant plus 
intéressant comparé à la propagande stalinienne 
ainsi déversée en Sorbonne. 

Ce bref entretien se termina sur une menace 
dans le ton un peu grandiloqueteux et livresque 
de cette époque, celui de l’académique pinceau 
de Jean-Paul Laurens pour « L’Excommunication 
de Robert », ou « Le Procès de Formose ». 

« Crapule stalinienne, vous avez voulu 
empêcher la parution d’un livre qui semble 
effectivement maudit puisque personne n’a 
encore osé le traduire depuis 1938, pas même 
les trotskystes parisiens. Sachez qu’il sera édité 
en français. Il paraîtra même en chinois un 
jour si c’est nécessaire pour vous démonter car, 
désormais, c’est moi qui veillerai à ce que vous 
n’enseigniez pas dans la section de chinois de la 
Sorbonne la falsification stalinienne de l’histoire 
chinoise ». 

Cette menace proférée obligea le traducteur 
à approfondir ses connaissances sur l’Histoire 
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de la Chine au XX e siècle. Avec le recul, on 
peut écrire que c’est ce qui lui permit de devenir 
attaché de recherches au cnrs puis de créer une 
bibliothèque qui devint le donjon des anti¬ 
maoïstes dans l’Université Paris 7. 

Il convient de marquer une pause dans cette 
historiette, et de ne pas verser inconsidérément 
de larmes sur ce jeune traducteur comme les 
premiers paragraphes pouvaient en persuader 
le lecteur : l’épisode, en fait, fut profitable à 
la jeunesse car il détermina une grande partie 
de sa fortune ultérieure. Cela a été raconté 
dans une émission de France Culture citée en 
annexe. C’est pourquoi le peintre qui aujourd’hui 
saurait retrouver la patte et la pâte de Laurens 
pour illustrer la remontrance précitée serait 
récompensé par son poids en bouteilles de vin 
de Cahors et une caisse de l’exceptionnelle Cuvée 
Marie-Olympe de Gouges. 

La section de chinois de la Sorbonne ne connut 
son véritable démarrage qu’en 1969, à Censier 
puis à Jussieu, mais Jean Chesneaux ne fut jamais 
invité à y enseigner. Il cantonna ses activités dans 
une section d’Histoire, et à l’EHESS. Le contrôle 
de quelques mètres de couloirs académiques 
supplémentaires, qu’il considérait comme les 
plus prestigieux, lui avait échappé. Sa seule 
consolation fut alors d’organiser avec une paire 
de culs-bénis madamemaoïstes l’élection d’un 
troisième, son candidat Léon Vandermeersch, 
contre la candidature de Simon Leys. 

De pires affronts attendaient le stalinien. En 
1973 se tenait dans le grand amphithéâtre de la 
Sorbonne un congrès mondial des orientalistes, 
plusieurs milliers d’entre eux. Le traducteur 
proposa un exposé sur « La Falsification 
stalinienne de l’histoire chinoise moderne, 
exemples tirés de l’œuvre du Pr Chesneaux ». 
Le sujet fut rejeté par le bureau parisien du 
Congrès quelques semaines avant l’événement 
— sans même demander communication du 
texte. Les conséquences de ce naïf refus étaient 
prévisibles. 

Lors de l’ouverture des portes du Congrès 
accueilli dans le grand amphithéâtre de la 


Sorbonne, quelques jeune filles en marinière, 
talons plats et rubans dans les cheveux, se 
glissèrent dans la grande galerie de la rue des 
Écoles. Elles tenaient à la main des grappes 
de ballons en caoutchouc gonflés à l’hélium. 
Des orientalistes japonais tôt arrivés et d’une 
exquise politesse leur cédèrent le passage, 
en applaudissant, persuadés qu’il s’agissait 
d’un charmant rite académique occidental. 
Quelques centaines de ballons furent ainsi 
lâchés et flottèrent pendant plusieurs jours au 
dessus de la tête des congressistes, sans que 
quiconque puisse les faire descendre (les tirer 
au petit plomb aurait endommagé les plafonds). 
Ces petits ballons comportaient le slogan « À 
bas le stalinien Chesneaux » sous le visage 
sérigraphié de celui-ci, également reproduit 
sur les cartes postales accrochées par un fil 
sous chaque baudruche. Sans temps morts et 
sans entraves, d’autres jeunes anti-staliniens se 
barricadaient dans une des loges les plus élevées 
du grand amphithéâtre et en vissaient la porte, 
en préparant leur mégaphone. 

À peine le congrès était-il déclaré ouvert que 
le tonnerre tombait du paradis sous la forme de 
noms d’oiseaux et d’insultes à l’égard du Pr Jean 
Chesneaux trônant à la tribune du congrès, avec 
une pluie de cartes postales, et de tracts, que les 
congressistes tentaient joyeusement d’attraper au 
vol. Il fallut une bonne demi-heure aux vigiles 
du Rectorat pour forcer la porte de la loge et 
aux policiers pour emmener les protestataires au 
poste de police de la place du Panthéon. Jean 
Chesneaux, blême, recevait pendant ce temps-là 
les condoléances et marques de sympathie de 
différents compagnons de route de son parti. À 
compter de ce jour la partie était jouée : Jean 
Chesneaux ne fut plus le même, en tous cas aux 
yeux de ses étudiants, et surtout de ses collègues. 
Le Père-fouettard de la sinologie parisienne, le 
détenteur du Saint chrême maoïste au quartier 
latin, était humilié, et donc moins crédible quand 
il pointait le doigt. 

Jean Chesneaux, qui avait vanté la violence 
révolutionnaire, les flots de sang de la Terreur, 
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les exécutions en niasse, les massacres par 
millions, pour améliorer le sort de l’humanité, 
fut abasourdi et désemparé par ce modeste 
chahut - alors qu'il n’avait pas même été frappé 
du moindre jet de tomates pourries. 

Par la suite, ou était-ce un peu avant, un 
spécialiste américain, Conrad Brandt, vint donner 
quelques cours à Paris 7. Il expliqua que dans 
la thèse de Jean Chesneaux (sur le mouvement 
ouvrier chinois) « tout ce qui était vrai avait été 
dérobé (dans un livre de la bibliothèque du BIT), 
et tout ce qui n’avait pas été dérobé était faux ». 
Cela amusa les étudiants, mais pas le Pr Bianco, 
un disciple transi du Pr Chesneaux. 

Samasara ! Le jeune traducteur précité 
prit conscience de ce qu’était la « roue de 
la rétribution » lorsqu’il mit la main sur un, 
puis deux, exemplaires d’une traduction en 
langue chinoise de l’ouvrage d’Harold Isaacs, 
publiée vers 1947 mais absente de toutes les 
bibliothèques. 

Le premier exemplaire fut celui de Peng 
ShuZhi - qui ne souhaitait pas sa réimpression. 
Lejeune traducteur comprit, plus tard, que Peng 
non seulement ne pouvait apprécier ses réserves 
à propos de Trotsky, taxé de « grand’père de 
la classe bureaucratique », mais surtout n’avait 
guère d’atomes crochus avec Liu RenJing qui 
avait été le principal inspirateur et l’ami d’Harold 
Isaacs en Chine, lorsque celui-ci publiait, à 
ShangHai, LuXun et la revue China Forum. 

Peu après, à HongKong, chez des trotskystes 
d’une autre tendance, un peu hors du temps 
mais fort sympathiques, il trouva un second 
exemplaire qu’on lui prêta le temps de recomposer 
en plomb l’ouvrage - avec l’enthousiasme qu’on 
imagine - dans un atelier de KowLoon. Cette 
édition de HongKong, sous l’enseigne de la 
collection Bibliothèque asiatique, alors logée 
chez Champ libre, est devenue elle-même 
rarissime et précieuse. J’en prépare la réédition 
et sa numérisation est déjà achevée. Mais le 
moment le plus intense fut bien sûr lorsqu’en 
dînant avec Wei JingSheng en famille, j’ai eu le 


plaisir de lui offrir un exemplaire de cette édition 
chinoise datée de HongKong. 

Au moment d’évoquer la disparition de Jean 
Chesneaux, comment ne pas penser à cette photo 
avec Wei, l’édition chinoise du livre d’Isaacs sur 
la table du dîner. Sans la tenace haine que Jean 
Chesneaux avait, en 1965, pour le livre d’Isaacs, 
je n’aurais sans doute jamais poursuivi mes 
lectures sur l’Histoire chinoise récente, ni publié 
la première traduction en langue occidentale 
de Wei JingSheng ; et je n’aurais pas fait sa 
connaissance. 

Je dois avouer que j’eus alors le rare sentiment 
d’un aboutissement : tout juste sorti de Chine, 
jeune étudiant encore humide derrière les 
oreilles, j’avais donc découvert le livre d’Harold 
Isaacs dans la petite mais fort sympathique 
bibliothèque où le général Guillermaz accueillait 
les étudiants ; j’avais passé plusieurs mois à 
le traduire en français et, un peu plus tard, 
l’édition en langue chinoise m’avait plongé 
dans les imprimeries de HongKong, non loin 
des studios de cinéma où je découvrais alors les 
fdms de cape et d’épée chinois, et le nanar qui 
me servit de matière pour La Dialectique peut- 
elle casser des briques ? C’était un peu avant 
l’époque des éditions française puis chinoise 
de Chinois, si vous saviez ... 

De la même façon que bien des étudiants 
français avaient appris le chinois après avoir 
dévoré la traduction par Jacques Pimpaneau de 
La Chair comme tapis de prière [le RouPuTuan], 
plusieurs lecteurs français ont découvert un 
morceau de l’Histoire chinoise avec les nombreux 
retirages de la traduction française d’Isaacs ; 
puis quelques lecteurs chinois firent leur miel 
de la traduction par Liu HaiSheng rééditée à 
HongKong. Pouvoir en offrir un exemplaire à 
Wei m’a procuré un heureux sentiment, un peu 
comme celui du vieux Dantès ayant planté un 
figuier dans la cour de son logement — mais qui 
aurait pu en offrir les fruits à Edmond. 

À ma grande surprise, au moment de 
signer quelques lignes nécrologiques sur Jean 
Chesneaux, je découvris qu’en 1996 il avait — 
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ce que j’ignorais à l’époque et jusqu’en 2008, 
vivant loin de Paris — rédigé pour Témoignage 
chrétien une « lettre ouverte » prenant fait et 
cause pour Wei JingSheng : le maoïste Jean 
Chesneaux y livrait une abjuration de ses 
croyances et dévotions passées. 

Le lecteur jugera de mon effroi. J’allais écrire 
à contretemps des horreurs sur un avatar de 
prêtre-ouvrier de l’UCP (Union des chrétiens 
progressistes) devenu prêtre-contremaître (Le. 
professeur à la Sorbonne) pendant que son ami 
du cathéchisme Georges Boudarel cantinait 
derrière les barbelés — non comme bagnard, 
chacun le sait, mais comme aumônier politique 
de la chiourme dans un camp de prisonniers 
français au Vietnam. 

La lettre ouverte du repenti Chesneaux à 
Wei JingSheng méritait un temps de réflexion. 
Jean-Luc Domenach, l’autre notoire soutien de 
Georges Boudarel, n’avait jamais osé publier une 
telle renonciation (même s’il proclame de mois 
en mois en public « je me suis trompé, jusqu’à 
l’an dernier », au point de lasser l’ambassadeur 
de France en Chine, et ses collaborateurs postés 
en barrage). Je décidai de ne pas me livrer à 
une polémique désormais inutile avec un mort 
qui avait connu son chemin de Damas grâce 
à Wei JingSheng. En quelques paragraphes, 
dans Témoignage chrétien, il avait rejeté dans 
la Géhenne tout ce qu’il avait adoré — et dont 
il avait été le servant bien rémunéré. 

On me tire par la manche pour me faire 
remarquer que dans sa nouvelle carrière d’écolo- 
altermondialiste, cet acte de contrition était 
un rite de passage obligé. Dans son nouvel 
environnement, on chantait toujours que « la terre 
elle, elle ne ment pas », on recyclait toutes sortes 
de vieilles militances stalinoïdes, mais avec un 
bémol droitsdelhommiste. Même si on n’y aimait 
pas l’électronucléaire et même si l’on y délirait 
sur le maïs comme bio-carburant, il y avait 
fort heureusement un soutien affirmé pour les 
dissidents chinois emprisonnés. Wei JingSheng 
y avait été défendu aussi par Noël Mamère (un 
ancien haut-beau-parleur de l’ORTF devenu 


vert). Jean Chesneaux décolla ses adhésions 
précédentes à toutes sortes de dogmes ; il fit sa 
croisière à Canossa. Il serait médiocre de ne pas 
lui en donner acte, de douter de la sincérité de ce 
retournement de toge — même s’il a oublié dans 
l'ornière à cette occasion ses meilleurs disciples. 
À eux de se relever et de publier leurs propres 
lettres ouvertes. Nous leur ferions écho. 

Je dois avouer qu’après 1996 - ayant connu ce 
texte - j’aurais invité son auteur à déjeuner. Je 
lui aurais sans doute offert l'esquisse du tableau 
« Le Traducteur d’Harold Isaacs morigène le 
stalinien Chesneaux ». Pour le moins, je lui aurais 
proposé de gonfler ensemble sans rancune, dans 
la chapelle de la Sorbonne, les derniers petits 
ballons en caoutchouc du Congrès de 1974. 

Je lui aurais surtout proposé d’élucider un 
problème qui, parfois, me réveille au milieu de 
ma sieste et dont il avait sans doute la clef, 
autant que ses associés Léon Vandermeersch et 
Jean-Luc Domenach : pour quelle raison est-ce 
dans leur milieu, le plus imbibé d’eau bénite, 
que les dévotions aux tueries maoïstes ont été 
en France, si longtemps, les plus ferventes ? 

Qu’est-ce qui a retenu alors Léon Vandermeersch 
d’aller rééduquer les catholiques chinois jetés dans 
les camps de la RPC ? Jean-Luc Domenach, avec 
la même assurance que pour pardonner Madame 
Mao en 1975, à la télévision française, avait déjà 
exonéré Georges Boudarel de tout pêché (pour 
ses crimes, la loi d’amnistie s’appliquait depuis 
1966), dans le décompte des 30 000 morts sur 
40 000 prisonniers français de la RDV. 

Mais je divague en imaginant D.-le-fds et 
son compère Léon prêchant à ces très différents 
catholiques (ils sont chinois...) dans les paysages 
du QingHai. La soupe est plus grasse dans les 
sacristies universitaires parisiennes. 
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"Le procès de Formose" autrement dit "Le procès cadavérique" est celui du Pape Formose par son successeur Étienne VII 
en 897. Ce tableau de 1870 par Jean-Paul Laurens (1838-1921), conservé au Musée des beaux-arts de Nantes, a bien failli 
servir de couverture pour la présente livraison consacrée à l'île de Formose et aux multiples procès qui lui ont été faits, 
procès jugés mais non plaidés. 

Harold Isaacs, La Tragédie de la révolution chinoise, Gallimard, 1967, 445 p., il!. 

Harold Isaacs, La Tragédie de la révolution chinoise, traduction chinoise de Liu HaiSheng, 

"Bibliothèque asiatique", Champ libre, 1973, 577 p., photos. 

Interview de René Viénet par Hélène Hazera, A voix nue, mars 2004, France culture. 


Nous remercions Témoignage chrétien de nous avoir autorisé à reproduire l'extrait en page suivante de ses 
archives. Cette « lettre ouverte » a été publiée initialement le 6 septembre 1996, avec son chapeau également 
repris ci-après, qui en précise les circonstances. 


M.C. 


Pour avoir réclamé la démocratie dans son pays, Wei Jing-sheng, intellectuel chinois, avait déjà subi 
quatorze ans et demi de prison (1979-1993). À l’heure où le gouvernement chinois prétend ouvrir 
son pays sur le monde, Wei Jing-sheng, âgé de 45 ans, a été condamné à nouveau à quatorze ans de 
prison en 1995. Afin de hâter sa libération, la Ligue des droits de l’homme lance une campagne de 
soutien en demandant à des personnalités de différents milieux des lettres ouvertes. Certaines ont 
été publiées dans Le Monde, l'Express, Libération, La Croix. En publiant le texte ci-dessous, Témoignage 
chrétien participe à cette campagne. 
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Cher Wei Jing-sheng, 

C’est à la suggestion de la Ligue française 
des droits de l’homme, que je vous adresse ce 
message de solidarité, de respect, de résistance 
aussi. 

Tout semble séparer la Chine et la France : 
leur héritage culturel, leur régime politique, leur 
distance bien évidemment. Et pourtant, cet 
éloignement ne rend que plus forte l’autorité 
des droits de l’homme en tant que référence 
essentielle, valable pour tous les peuples dans 
leur diversité. Les hommes d’Etat français, qui 
ont récemment prétendu au Forum économique 
de Bangkok que les droits de l’homme n’étaient 
qu’une particularité politique de l’Occident et 
qu’ils ne concernaient pas l’Asie orientale du fait 
de la « différence culturelle », n’honorent guère la 
démocratie de notre pays. Si je me sens si proche 
de vous, c’est que votre lutte et vos convictions 
n’œuvrent pas seulement pour le peuple chinois, 
mais pour tout notre monde incertain et inquiet. 
En combattant par la force de la parole, de l’idée, 
vous nous aidez à affirmer l’unité fondatrice 
entre morale et politique. 

En dénonçant la « terre brûlée du enrichissez- 
vous », selon votre expression, en vous attaquant 
au nouveau despotisme généré par la politique 
« d’ouverture » de la Chine, en vous inquiétant 
de la dégradation d’environnement naturel 
du pays, vous venez, du fond de votre prison, 
participez aussi au grand débat politique sur 
la « mondialisation ». Aux hommes d’affaires 
d’Occident fascinés par la perspective d’un 
marché d’un milliard de clients, vous rappelez 
« qu’il faut d’abord investir en politique » pour 
pouvoir disposer d’un environnement social 
favorable. 

En proposant des analyse concrètes de la 
société chinoise, avec ses faits d’arbitraire, de 
népotisme, de corruption, de régression sociale 
aussi (délinquance juvénile, vente d’enfants, 
nouvelle pauvreté), vous mettez en garde les pays 


du Sud, et pas seulement ceux du Nord, contre 
les fantasmes idéalisés de la « croissance ». 

Votre contribution à tous ces problèmes est 
d’autant plus précieuse, que vous vivez dans 
l’isolement forcé, que vous souffrez de privations 
et de mauvais traitements, qu’on vous refuse 
les droits élémentaires d’un détenu politique. 
Et pourtant, loin de vous enfermer dans une 
stratégie défensive de survie individuelle, vous 
venez nourrir de façon positive notre réflexion 
sur la Chine et sur le monde. Nous vous en 
admirons, nous vous en remercions. 

Dans votre lutte, vous continuez à vous référer 
au principe « compter d’abord sur ses propres 
forces », vous êtes la vivante image de l’axiome 
« on a raison de se révolter ». Ces deux idées 
maoïstes qui avaient naguère enthousiasmé votre 
jeunesse rebelle, n’ont rien perdu de leur force ; 
elles ont survécu avec vigueur aux errements 
terroristes et aux désastres humains du maoïsme 
d’Etat, aux mains de qui elles avaient dégénéré 
en slogans vides et manipulateurs. J’ai fait partie 
de ces intellectuels occidentaux, déjà familiers 
de la Chine et de la culture chinoise, qui avaient 
été attirés par ces formules novatrices et libres, 
qui ensuite n’avaient pas voulu et pas su voir leur 
dégradation tragique, et qui s’étaient finalement 
retrouvés du côté des idéologues de la répression. 
Nous regrettons profondément ces illusions 
naïves et déplaisantes, nous n’en sommes que 
plus exigeants envers le régime post-maoïste 
— celui-là même qui cherche à vous étouffer. 

« On a raison de se révolter » : cette évidence a 
inspiré Martin Luther King et Nelson Mandela, 
Vaclav Havel et Aung San Suu Kyi. Vous qui 
êtes « né dans la capitale de la Chine », - tel est 
le sens de votre prénom «Jing-sheng » —, vous 
êtes comme eux un citoyen du monde. 

Jean Chesneaux 

"Lettre ouverte" publiée dans Témoignage chrétien 
du 6 septembre 1996. 
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